山中问答
唐 李白
问余何意栖碧山,笑而不答心自闲。
桃花流水窅然去,别有天地间。
“问余何意栖碧山,笑而不答心自闲。”诗一开始就说:“有人问我为什么这样高兴地住在碧山。”然后就笑而不答,只说“心中本来闲静,因为闲静,所以居住在碧山”。这是采用的一种“突起”的写法,来表明自己的意趣。住在碧山,固然是因为“心自闲”的缘故,但“心自闲”和住在碧山之间究竟是一种什么样的关系呢?对此诗人却不予说明,只讲自己“笑而不答”。“笑”字是诗人自信的态度,“不答”则是他对世俗礼法的蔑视。由这一“笑”一“不答”而更加表明诗人自己的居处抉择,是出于性灵,自得其乐。
“窅然”一词,十分恰切传神,有远而深的感觉,而这正可以切合诗人幽居“碧山”的体验。诗人在前句说“笑而不答”,这里用“别有天地间”来作答,说这里另有一个世界,是桃红柳绿、流水悠悠的“天地”,这里具有“人间”所无的“天地”之美。
此诗所描绘的“碧山”之景,以及“别有天地间”之境,都是诗人“何意栖碧山”的原因。但诗人却偏不直接了当地写,而是虚灵宛转地抒怀,让读者自己去寻觅“碧山”和“天地”的美,从而体会诗人“何意栖碧山”的,这就比平铺直叙地写,更显得一波三折有趣。当读者终于探寻到这一层的时候,诗人却“笑而不答”了,从而更加深了诗的神秘色彩,增强了诗的吸引力。这种“不答”的“笑”,十分能够表现诗人那种“不汲汲顾影,不惶惶求名,终日挥觞咏,清风朗月随”的悠闲态度。此诗所描绘的,不仅仅是一种“天地”之美,而且包含了一种“何意栖碧山”的“闲”情之美。这种美,是“世外”之美,带有悠闲宁静的色彩。
此诗语言虽然不同一般,但含意深远,令人感到诗人飘然物外的心志。诗人以“何意栖碧山”起,到“别有天地间”止,巧妙地使用了问答的形式,而以第二句的“不答”来加以衬托,表现出诗人的隐逸情怀。全诗虽然只有四句,却不假雕饰,令人读来如见其人,如历其事,更有身临其境之感。真是妙绝古今。