凉州词
唐 王翰
秦中花鸟已应阑,塞外风沙犹自寒。
夜听胡笳折杨柳,教人意气忆长安。
这首《凉州词》,从内容上看,与诗人早年入仕后的某次出塞经历有关。应当说这是边塞生活的反映,是作者亲身经历的目睹和感受。长久以来,人们对此诗的解释是,“有人将此诗看作是盛唐时代尚武精神的综现。更有人认为此诗表达了将士忠勇,表现一种非凡的英雄气概和献身精神。也有人称此诗从侧面描写了战争带来的荒凉、萧瑟、悲壮气氛,表现盛唐人们扩大向外的精神。三种解说都有一定道理,但又都不尽然。作者在此诗中表现的是一种勇气和悲壮的情绪,这当然与战争有关。但从作者此诗其他句看,给读者的突出印象是,此诗并非仅仅表现作者经历边塞的见闻,而是深深扎根于作者的感情世界的土壤里,是久蓄于胸、一吐为快的心曲。
“秦中花鸟已应阑,塞外风沙犹自寒”,这是一联很妙的对比句。诗人善于从一件生活的实事生发联想。诗的开头,提供给读者两组画面:一组是秦中(今陕西关中地区,古为秦国之地)暮春鸟落花谢、春色将老的景象;一组是凉州(今甘肃省武威市)边塞,沙漠一片、秋风飒飒的凄凉景象。再冠以“已应阑”、“犹自寒”的语言,就使得两种不同的景象构成鲜明而强烈的对比,从而营造出一种萧疏寂寞、落寞惆怅的氛围,表达了作者面对这种环境时的惆怅心情。
“夜听胡笳折杨柳,教人意气忆长安”。“胡笳折杨柳”是指胡人吹奏的“折杨柳”曲。古人离别时,有折柳相赠之俗,因此“折柳”有“赠别”、“伤别”之意。而“折杨柳”曲,往往用来抒写离情别绪。“长安”是当时的,这二句大意是说:今夜里听到有人吹奏“折杨柳”这支曲子,要想到在长安求取功名还没有成,不禁思念起家乡来。这二句是写作者听到“折杨柳”曲后,自然而然产生的联想。从“夜听胡笳”到“教人意气索”,也是“实”到“虚”的过渡,承上启下的点睛之笔。在唐人的习俗中,听一曲“折杨柳”,便能唤起盛年离京、功名未就的惆怅心情。作者借“折杨柳”曲来抒发自己的乡思,既符合一般人的心理,又扣紧了诗题中“思乡”二字。
这首诗的着眼点在于“思”字。“秦中花鸟”句是触物生情,为全篇“设色”,为全篇气氛“打底”。“塞外风沙”句是直写边塞的恶劣环境,以衬托戍边将士的不易。“夜听胡笳”句是挑动读者“联想”的“触媒”,前面设了色,后面吹响“胡笳”,便很自然地诱导读者想起“折杨柳”曲,想起离家时的情景,联想到“今既与此境相背,乡思之感,自难解抑”,于是“教人意气索”也就顺流而下了。全诗以“思”字为全篇“眼目”,“秦中花鸟”是“思”的“因”,“塞外风沙”是“思”的“触”,而“夜听胡笳”则是“思”的“媒”了。可见,诗人的用笔,处处紧扣“思”字,层层逼近,最终将“思”字推向,使得全诗起伏跌宕,张弛有度。通篇表现作者的思乡之情,也是力避平铺直叙,把诗情不断推向,以至结句时形成最。胡笳悲吟,一一拨动着思归的心弦。
此诗的前三句写情景,情感深沉而复杂:既有对故乡的思念,也有入仕无门、功名不就的惆怅,更有无法还乡的怨愤。各情之间联系紧密,而又难于分割。结句“教人意气忆长安”,将前三句又提到思乡的高度上来,使全诗的主题得以深化,增强了诗歌的感染力。
此诗所反映的情绪虽然低沉,但并不阴郁,并不绝望。作者在对故乡的思念之中,仍寄托着“长安”的希望,即使在“塞外风沙”中,也仍怀“秦中花鸟”的憧憬,末句的“忆长安”,正是诗人对众多复杂情感的集中表现,也是全诗主旨的所在。全诗写得委婉曲折,表现深刻,环环相扣,灵动飞扬,将作者“思”的情愫表现得深沉浓郁。