迢迢牵牛星
原文：
迢迢牵牛星，皎皎河汉女。
纤纤擢素手，札札弄机予。
终日不成章，泣涕零如雨。
河汉清且浅，相去复几许？
盈盈一水间，脉脉不得语。
赏析：
《迢迢牵牛星》是产生于汉代的一首文人五言诗，是《古诗十九首》之一。此诗借神话传说中牛郎、织女被银河阻隔而不得会面的悲剧，表达了人们彼此隔绝的悲哀。全诗写牛郎织女的传说与离别相思之情，融写实与想象于一体，诗情画意，佳趣天成。作品在淡淡哀愁中蕴涵着隽永的品位与思想，犹如一件经过时光洗礼的物件，虽然有些旧了，但更有价值了，散发着永久的魅力。
“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。”诗歌一开头，就以牛郎、织女一年一度相会的牛郎织女传说开头，写牛郎织女夫妇的离隔，逼出下面的抒情。“迢迢”是讲牵牛星遥远，“皎皎”形容织女星明亮，这两个词都有遥远和清高之意。一“迢”一“皎”，牵牛和织女的形象就鲜明地呈现在我们面前。
“纤纤擢素手，札札弄机予。”两句是织女在机房里的情景，形象地描绘了机女大忙特忙时的情景，和织机上的梭子来往穿梭、织出匹匹布帛的场面。诗人以织女双手不停织布来比喻爱情的相思与愁苦，充满了含思含情、亦情亦景的韵味，令人回味无穷。“终日不成章，泣涕零如雨。”织女虽然伸出白皙的双手，整日整夜地忙碌着，但是却织不成匹配鸳鸯的花样，因为她心绪很坏，相思之苦使她简直没有心思去织锦，布上的美丽花样算是织成了，但她的相思泪如雨一样地滴下来，将织好的花样也淋。
“河汉清且浅，相去复几许？”织女这样一而再、再而三地哭诉，似乎没有人同情和安慰她，哭诉也毫无用处，她心里更加悲伤了。诗人于是以感叹的口气说：那银河看起来又清又浅，牵牛星和织女星的距离又这么近，咫尺天涯，却只能相对含愁，无由相会，确实令人为之怅然不已。这个感叹，在诗人来说是对牛郎、织女悲剧的同情，也是人间所有离别相思者的共同感叹。
“盈盈一水间，脉脉不得语。”这两句是互文，意思是虽只隔着一条银河，但仍然不能相通，含情脉脉而不能互相说话。诗人用很朴素的白描手法，写出牛郎、织女遥遥相望而不能交流的无奈和痛苦，概括了离别相思的普遍况味。这两句虽然出自人们对传说的临摹想象，却概括了一种普遍的人生体验——在人事上此景此情此境此情此境是常见的。如果离开了特定的风俗和传说，这两句诗就不免带有纯乎想象、近乎臆造的痕迹。
在诗歌里，诗人抓住牛郎、织女一旦离别便难以相见的悲剧，赋予这对被隔绝的男女极大的哀伤，讴歌了真挚、细腻、纯洁、坚贞的爱情。诗歌叙述朴素白描没有刻意追求抑扬顿挫的效果，没有运用任何生僻的典故，但读后却令人因牛郎、织女的悲剧感到同情，为牛郎、织女的忠贞不渝的爱情而感动。诗歌取材于民间神话传说，以个别表现一般，摄取和浓缩了人间生活的真实，把劳动的勤劳善良与仲夏夜的景物融合，以朴实、流畅的语言，描绘出真挚动人、质朴优美的图画，赞颂了真挚细腻的爱情。