石头城
唐 刘禹锡
山围故国周遭在，潮打孤城寂寞回。
淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。
《石头城》是刘禹锡组诗《金陵五题》的第一首，全诗着眼于石头城周围的地理环境，在山水潮月的烘托与映照下，抒写古今盛衰之感。全诗使用了曲折委婉的笔触，对六朝兴亡和自然风物隽永的感慨，有“花”一曲遗风。
“山围故国周遭在”，首句连缀“山”“围”“故国”“周遭”四个界限性强的词语，先写“山”的重围，再写“围”着的“故国”（旧日的都城）。如此描摹，便点明石头城乃古地方名，这城当年曾是战略要塞，富于雄关独峙的威武之美。但如今，昔日的險要之地，已经没有了昔日的雄姿。它在沉默中向人们诉说着盛衰兴亡的历史和沧桑的变故。“潮打孤城寂寞回”，这句笔锋直指“孤城”，其中的“潮打”与“寂寞”又分别从听觉与感觉两个方面烘托出“孤城”的荒凉与寥落之感。石头城当年的繁华，是“六代竞豪华”的。如今呢？如今它已失去了昔日的繁华，只剩下一座“空城”。潮水拍打着城郭，仿佛也觉到它的荒凉，碰到城墙就默默退去，这更增添了一分凄凉。昔日，石头城下长江水拍岸而起，涌向城北的潮，是最壮观最富有动感的自然景色；如今，潮水虽仍如当年，但是城已非当年的那个城。现在人们已无须借助城上的望潮楼就可遥看潮水的涨落，这潮固然可以想见当年水石相击、涛声盈岸的情景，但潮拍孤城而去的景象，对于今人而言，毕竟已属于难以直接观看到的现实了。此句用笔经济，既写出了潮水涨落的自然景象，又表达了石头城这一“故国”的“寂寞”，而且，两者交融为一，收到“一石双鸟”的艺术效果。
“淮水东边旧时月”，诗人将“月”作为第三种意境，在潮拍孤城、月轮悬空之际，增添了“淮水”一笔，这一笔是“画龙点睛”的奇笔。从那茫茫的江月之中，人们可以想见到江水悠悠，绕月东去流长不停，而照临着这座故都的秋月，也俨如一位旧时的君子，在冷静地、深沉地，伫候着“故国”的兴衰，伫候着人们的吊古伤怀。那晶莹的月亮，可谓之情致极生，意境尤深。诗为咏石头城，却将“淮水”与“月”同写，这样，诗人便不再是“咏”城，而是“叹”水了。“叹”水，同时也是“叹”月，那“月”是历史的见证，那“水”是古今的贯穿，那溶溶的月色和滔滔的潮水，仿佛在述说着古今的变迁与盛衰；那亘古的斜月与滔滔的江流，又似乎在演绎着古今的苍凉与无奈。
“夜深还过女墙来”，“女墙”二字，石头城上有砖墙，有敌楼，当然还会有“女墙”，但此处“女墙”不必指石头城上的实体墙。因为前人有“颓垣短壁”之说，所以“女墙”一词在此实兼具古诗中“墙”与“楼”的两种意象。“夜深”二字，将“月”与“潮”的景象纳入了“夜”的整体中，这样，诗境便向更深的层次开拓了。在诗人的眼中，那溶溶的月光，照着一片迷蒙不辨的江水与城墙；那滔滔的江潮，拍打着城中的故垒与旧墙。那江月、江潮、城、墙，都笼罩在“夜深”这一苍茫的时刻中。那“夜深”的苍凉与“故国”的沧桑，又都朦胧在苍茫的“月”与“潮”中了。“夜深还过女墙来”，这结句的“来”字，�题旨所在，它绕回到前“故国”“旧时月”上，将“潮打孤城”与“夜深”的苍茫景象，将“故国”与“女墙”的沧桑之感全部包容，虽然“故国”已空，但“月”与“潮”对“女墙”的依恋，仍然是一种深情绵邈的历史感怀。
全诗襟怀苍凉，感慨深沉，成功的运用了曲笔顿挫之法。诗的前两句“山围故国周遭在，潮打孤城寂寞回”，在人们面前展现的，是在围城的群山中那几座闲静的城楼，在拍城的潮水那寂寞的返回。这两句看似只是写了“故国”的景，其实，在这幅“故国”的景中，已包含了“故国”的“人”事，因为，山川“围”成的“故国”，潮水“打”到的“孤城”，都在默默地对人们诉说“故国”的沧桑。诗的后两句“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来”，在“故国”的“人”事上作文章。人们可以清晰地看到，那“旧时月”虽“还过女墙来”，但“女墙”已非“旧时女墙”，那“月”也非“旧时月”了。前“故国”“旧时月”与后“夜深”“还过女墙来”的明月，在读者面前展现的是一幅跨越时空的图画，那溶溶的月光，照着一片迷蒙不辨的江水与城墙；那滔滔的江潮，拍打着城中的故垒与旧墙。那江月、江潮、城、墙，都笼罩在“夜深”这一苍茫的时刻中。在这幅图画中，人们已能充分领略到“故国”的“旧时”与“夜深”的“故国”的沧桑了。