车马慢，出自近代诗人木心的《从前慢》。全诗如下：
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上 火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了
《从前慢》是木心的一首诗，作品年代并不详，作于20世纪50年代中后期的小城市或乡镇。这首诗歌的主题和内容都相当简单，但简单的文字里，流露出的是浓烈的感彩。
关于木心诗歌的创作背景，我们可以从以下几个方面进行解析：
1. 时代背景：20世纪50年代中后期，正处于一个而变革的时期。这个时期，社会、经济、文化都在经历着前所未有的变革。在这样的背景下，木心的诗歌往往带有一种怀旧和怀旧中的感慨。他通过对过去生活方式的描绘，表达了对过去简单、纯朴生活的怀念，以及对现代社会快速、浮躁生活的反思。
2. 个人经历：木心的个人经历也对他诗歌的创作产生了深远的影响。他生活在一个小城市或乡镇，可能有着丰富的生验和对生活的深刻感悟。这种生验在他的诗歌中得到了体现，使他的诗歌具有浓郁的地方色彩和生活气息。
3. 文学传统：木心的诗歌深受古典文学的影响。他的诗歌中，常常可以看到古典诗歌的影子，比如对自然景色的描绘、对人物情感的细腻刻画等。他也受到了现代派诗歌的影响，善于运用象征、暗示等手法，使他的诗歌具有丰富的内涵和深邃的哲理。
4. 情感表达：木心的诗歌往往带有浓厚的情感色彩。他善于用简单的文字，表达出深刻的情感。比如《从前慢》中，通过对过去生活方式的描绘，表达了对过去简单、纯朴生活的怀念，以及对现代社会快速、浮躁生活的反思。这种情感表达，使他的诗歌具有强烈的感染力，能够引起读者的共鸣。
5. 审美追求：木心的诗歌在审美上追求的是一种简约、自然、清新的风格。他善于用简单的文字，描绘出美丽的画面，使他的诗歌具有独特的魅力。他的诗歌也注重音韵和节奏的把握，使他的诗歌读起来具有韵律感，增加了诗歌的艺术感染力。
木心的诗歌创作背景是多方面的，包括时代背景、个人经历、文学传统、情感表达和审美追求等。这些因素共同作用，使他的诗歌具有独特的风格和魅力，成为了现代诗歌史上的一位重要诗人。
《从前慢》作为木心的一首代表作，以其简单而深刻的文字，表达了对过去生活方式的怀念和对现代社会生活的反思。这首诗不仅展示了木心作为诗人的才华，也反映了他的生活态度和价值观。他的诗歌，以其独特的魅力和深刻的内涵，吸引了无数的读者，成为了现代诗歌史上的一部经典之作。