玉楼春·别后不知君远近
宋 欧阳修
别后不知君远近。触目凄凉多少闷。
渐行渐远渐无书,水阔鱼沉何处问。
夜深风竹敲秋韵,万叶千声皆是恨。
故欹单枕梦中寻,梦又不成灯又烬。
此词写因不与妻子团聚而引起的失眠。时间上是写夜间枕上所思;相思对象是其妻,所思内容则主要是“别后不知君远近”的情况。所谓“触目凄凉多少闷”乃是指触目所见皆能勾起其无限悲伤,“多少闷”也就是无限闷,而且皆因“凄凉”而生。作者于此着意勾勒其凄凉、苦闷的情怀,为全词定下了基调。
过片三句,从上片结句“水阔鱼沉”引出,即申说“何处问”的途径,又进一步表现“多少闷”的内容:鱼沉和音信全无,使作者相思无已,离愁日深。“夜来风叶”句,风吹竹叶,发出凄凉的声响,秋夜长,本来就难成寐,又听一片风吹竹叶声,更增离人梦回伤怀之情。“万叶千声”句,用数字叠加,将“风叶”声扩大,忧思无限,离愁难禁,将“梦又不成”的原因归咎于“万叶千声”的秋声,感情细腻,用笔委婉,越发显示出作者善于自我开解,离愁别恨,终难排解。
结尾二句,写“梦又不成”时,却写灯又已烬,把寝室的凄暗无光,也如实写出,更加衬托出离人的孤独难眠。
此词抒情,围绕“别后不知君远近”的离愁,可分成几个层次。先写初别时的情况,从近处着笔,语带怨意;接着写远别后的情景,怨意渐深;再写别后深夜,音讯全无,离愁至苦;最后写别后梦又不成,灯又烬,离愁更苦。一层深似一层,将离愁别恨的环境、心情,刻画入微,具有强烈的感染力。全词通过“别后不知君远近”这一离愁别恨的主题,以“别前”的“多少闷”与“别后”的“多少恨”相互对照,突出离愁之深;再用“别前”的“夜来风叶”与“别后”的“梦又不成”相互生发,将离愁推进一层,此词结构细密,笔意婉约,情思深婉,有铺叙委婉之致。
欧阳修是北宋前期最有名的词人之一,他的词风直接继承了南唐冯延巳一派词风,善于通过精巧的构思和深婉的笔调表现词人的伤离怨别情绪。此词即其代表作之一,为历代广为传诵的抒情小词。词中写思妇怀人,别恨离愁,情思深婉,风格清丽。词的上片写思妇别后的凄凉,从近处着笔,写其触目所见无不触物伤情,离愁别恨一时齐集,情似潮涌。下片写思妇夜闻风竹之声,声声似怨,益增其苦闷情绪,从此结出“万叶千声皆是恨”的结句,似写物,实写人,将离情愁绪尽情写出,使此词具有含蕴深广的特点。全词情景交融,意境幽深,可称得上是“清丽派”词风的代表作之一。
全词八句四十八字,却情景兼融,笔致委婉,列叙中兼用顺叙、倒叙,闲谈中暗寓情怨,抒情中绾合离怀,曲折回荡,似浅实深,有吐不尽的心事流荡其中。作者写其相思情怀,不直言其事,而以“别后不知君远近”一句总摄,然后层层推衍,上下勾连,一气呵成,笔意绵密。通篇用清丽宛转、沉郁顿挫的笔法,表现怨深至骨的离愁,具有迷人的艺术魅力。