石壕吏
暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。
吏呼一何怒！妇啼一何苦！听妇前致词：三男邕征战。
一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣！
室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。
老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。
夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独上寒山石。
深度解析
杜甫的《石壕吏》是一首深具社会意义的诗，它反映了在战乱年代，百姓所经历的苦难。这首诗以石壕村为背景，通过老妇人的口述，展现了那个时代的苦难和的无奈。
首句“暮投石壕村，有吏夜捉人。”直接点明了故事发生的背景和冲突。在暮色中，诗人投宿石壕村，却遇到了吏卒在夜晚捉人，这样的开头为全诗奠定了紧张、压抑的氛围。
接下来的“老翁逾墙走，老妇出门看。”则进一步揭示了这种冲突给普通百姓带来的恐惧和无奈。老翁为了躲避，不得不逾墙而逃，而老妇则只能面对现实，出门应对。
“吏呼一何怒！妇啼一何苦！”这两句诗通过对比，生动地描绘了吏卒的和老妇的悲苦。吏卒的怒吼和老妇的哀号，形成鲜明的对比，让读者更加深刻地感受到那个时代百姓的苦难。
老妇的述说，揭示了那个时代百姓的苦难。她有三个儿子，一个儿子刚刚捎信回来，另外两个儿子已经战死沙场。这样的描述，不仅揭示了战争的残酷，也反映了那个时代百姓的悲惨命运。
诗中还描述了老妇家中的情况：“室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。”这进一步揭示了那个时代百姓的贫困和生活的艰辛。老妇家中没有其他的男丁，只有一个小孙子，而孩子的母亲也没有离开，但家中却连一条完整的裙子都没有。
尽管生活如此艰难，老妇仍然表示愿意跟随吏卒离去，以应对河阳的征役。她希望能够在早上为士兵们准备早餐，以此来换取家人的安全。这样的行为，既体现了那个时代百姓的无奈和悲哀，也揭示了他们对生活的渴望和对家人的担忧。
“夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独上寒山石。”这两句诗，以老妇的泣咽和诗人的孤独前行，结束了全诗。老妇的泣咽，既是对自己命运的哀叹，也是对那个时代百姓苦难的。而诗人独自前行，则象征着他在那个时代的孤独和无奈。
杜甫的《石壕吏》是一首深刻揭示那个时代百姓苦难的诗。它通过对老妇人的描述，生动地展现了那个时代百姓的悲惨命运和无奈。也揭示了战争的残酷和对普通百姓生活的。这首诗不仅具有文学价值，更具有深刻的社会意义。