凤尾蝶落在你眉睫,那轻盈的身影仿佛在诉说着一个甜蜜的秘密

岩井俊二在凭借《情书》取得巨大成功之后,其艺术野心逐渐显现,最终催生了电影《燕尾蝶》的问世。

日本泡沫经济的爆发时间跨度为1986年至1991年。

若回溯历史,那个令整个日本陷入狂热、遍地都是投机机会的“平成景气”时期,其实仅持续了四年三个月。从极度繁荣到迅速崩盘,转变之快,恍若一夜之间。

岩井俊二出生于1963年,他的青年时代完整地经历了泡沫经济这一社会巨变。面对如此剧烈的社会冲击,他不可能无动于衷,毕竟,艺术家天生就对周遭环境极为敏感。

《燕尾蝶》的故事背景,巧妙地还原了泡沫经济时期的日本社会:日元急剧升值,为了获取高额利润而选择偷渡至“元都”的“元盗”们,他们生活在社会的底层,承受着巨大的生存压力。

以固力果胸口的燕尾蝶图案为主的海报

影片的主人公并非单一角色,而是一组群像:有元盗二代少女凤蝶与母亲之间的故事;有一对情侣在追寻梦想的过程中意外失散;还有三兄妹在偷渡至元都后的艰难求生。这些看似独立的线索,在岩井俊二手中被巧妙地编织在一起。他娴熟地运用了各种类型片的拍摄技巧,并大胆地打破了类型片的传统界限,这正是他艺术野心的体现,也是其创作本质的彰显。在日本经济从高速发展到繁荣梦幻,再到最终破碎的现实面前,岩井俊二敏锐地捕捉到了其中的残酷与无奈。纯爱与残酷,不过是一体两面。生活就像洋葱,层层叠叠,剥开之后,归属感与最初的梦想并无二致。

在凤蝶的故事线中,岩井俊二运用了他标志性的纯爱电影拍摄手法,光影的运用、场景的构建,甚至剪辑的方式,都与他的纯爱电影一脉相承。如果单独剪辑出凤蝶的部分,完全可以构成一部完整的纯爱电影。

女主角的眼睛,静静地注视着一切的发生,也在其中逐渐成长。作为第二代元盗,她是连接不同故事的桥梁。在大多数场景中,女主角的影像风格依然保持着岩井式纯爱的独特魅力。即使面对母亲的离世,或是被困在肮脏的洗手间,听着外面母亲从事非法生意的喧嚣,光影依然在诉说着青春与纯真。

这部电影与后来的《关于莉莉周的一切》共同塑造了伊藤步最为经典的银幕形象。

当镜头转向女主角未曾直接参与的场景时,《燕尾蝶》可以被解读为黑帮片,也可以被视为动作片。影片中红色的运用,将元盗们生存环境的残酷与血腥展现得淋漓尽致。

在女主角视野之外的世界里,欲望与暴力交织的红色、黑色构成了影片的光影主题,这种影像风格在黑帮片中十分常见。

许志安其实非常适合扮演这种变态打手的角色,可惜他在大银幕上的表现机会并不多。

从某种角度来看,在“元都”这个世界观设定下,完全可以衍生出一系列电影。这个充满魅力的世界观,描绘了一个全球性的金钱狂欢之地:世界各地的人们为了财富聚集于此,各种肤色、各种背景,只为追求金钱。而“元都”并非永恒,一个“元都”的崩塌,往往会催生新的“元都”的出现,甚至前一个“元都”的居民也会蜂拥而至,继续他们的金钱梦。

金钱可以伪造,它之所以存在,正是基于“元都”的信用。现实也是如此,金钱本身并无实际价值。所有人所追逐的,不过是一片虚无。在悼念飞鸿的时候,所有的钞票都被烧毁,象征着对金钱的彻底否定。

那个始终留存在元盗们最初聚集地“青空”的顶级杀手狼朗,以及“青空”本身,成为了底层人们最终的归宿。它们温柔地接纳了所有来到这里的人。

这些复杂的人性探讨和哲学思考,散落在影片被精心构建的每一个角落。理解岩井俊二,《燕尾蝶》既是起点,也是终点。

自1920年起,以好莱坞为中心的商业电影制造体系,用“类型片”这一模式,限制了无数导演的才华与梦想。无数导演试图打破这一束缚,如欧洲先锋主义、意大利新现实主义、法国新浪潮,他们一次又一次地挑战着类型片的桎梏。在大制片制下,导演失去了剪辑权,也被剥夺了通过电影表达思想的权利,一切都要服从于商业利益,这是真正艺术家所无法接受的。

在日本,岩井俊二以近乎诗意的创作手法,打破了商业电影套路的束缚,成就了独一无二的艺术风格。日本的多元制片体制,让他成为了最大的受益者,他对自己的电影拥有完全的阐释权。

岩井俊二的电影,他几乎都是一人包揽了导演、剪辑、编剧、音乐等所有工作。过度个人风格化的作品,也难免会有被忽视的遗憾。1994年制作完成的《梦旅人》,在1996年才得以上映,这是一部命运多舛的短片。影片中三个天使般美好的少男少女,展现出了残忍与天真的矛盾统一。天使无法存在于人间,这个世界病态而盲目,却无人察觉。

《梦旅人》是三名主演的魅力巅峰,岩井俊二很多电影中的人物形象,在演员其他作品中也难以超越。

少男少女们的死亡,带着宗教献祭的意味。纯美的光影中,纯白少年摇摇晃晃,颈椎骨断裂的声音与旋律优美的音乐交织在一起;少女满脸纯真地用枪指着自己的太阳穴,高速镜头捕捉那飞散的羽毛,美丽、诡异、纯洁,这一幕成为了大银幕上经典的死亡场景,从没有人以如此方式刻画死亡。

贡献了这段经典表演的桥爪浩一,在1999年7月9日的一次车祸中不幸离世,年仅26岁。

佐藤忠信与Chara因为《梦旅人》结缘。

再次将视线拉回到《燕尾蝶》,这部电影为何以“燕尾蝶”命名?固力果有两个哥哥,其中一个哥哥在非法移民的身份下惨死,无法认领尸体。这与少女凤蝶母亲的经历如出一辙。固力果在胸口纹上燕尾蝶,希望在自己死亡的时候,至少能留下一些证明。某种意义上,纹身就是她的生命和自由。所以,当燕尾蝶被悬挂在高处,被禁锢在画框中,飞鸿只看到了自己和固力果之间已经形成的巨大鸿沟,选择放弃和出卖;却不知当燕尾蝶高悬,固力果的身份也将被揭穿,这是一场注定悲剧的追梦之旅。少女凤蝶在幼年时,为了留住一只蝴蝶却杀死了它;在失去母亲之后,她在固力果那里成为了凤尾蝶的幼虫,成为了她曾经求而不得向往中的美好,也终于孵化成蝶。

当燕尾蝶高悬,固力果的身份也将被揭穿,这是一场注定悲剧的追梦之旅

凤蝶的纹身

艺术上的成功和粉丝的推崇,并没有转化为票房上的成功。《燕尾蝶》让那些受《情书》影响,对纯爱电影满怀期待而走进影院的观众大感失望。不过,观众很快被《四月物语》所安抚,而后对《燕尾蝶》的艺术成就渐渐有了更加公正的评价,甚至开始期待岩井俊二带来的残酷与真实。

2001年,岩井俊二自编自导自剪辑的作品《关于莉莉周的一切》,似乎是对那些拙劣模仿《情书》的电影的嘲弄。所有狗血的情节,在岩井俊二的描述下,都有了新的诠释。

下一篇我们继续。